聽著鑿子聲喝奶水

當天上的水星、金星還有木星連成一條線，這樣的天文奇景引起眾人抬頭仰望、議論紛紛，這時，村里的長者說道:「水星代表人際關係，金星代表強烈的情感，木星象徵知識，這三顆星連成一線，表示有位非常特殊的人要誕生在我們之中了。」

果不其然，當天晚上8點，米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni，1475-1564年)誕生在佛倫羅斯附近的小鎮卡佩雷瑟Caprese，那天是1475年3月6號。因為米開朗基羅的偉大，小鎮也改名為「米開朗基羅的卡佩雷瑟Caprese Michelengelo」是一個冠夫姓的概念? 總之，當時誕生出米開朗基羅的小小農舍，如今還豎立在同樣的地點，成為旅人的熱門景點。

延伸閱讀 : 拜訪米開朗基羅誕生之家，一窺大師的風水寶地

母親接連生了四個兒子，跟哥哥只相差16個月的米開朗基羅，因為媽媽奶水不夠，生為老二的米開朗基羅被送去石匠奶媽家寄養，小米開朗基羅看著石匠奶爸工作的身影，悄悄的把它植入了潛意識，成為之後對雕刻的熱情。他曾對傳記作家瓦薩里說過 : 「我的天份來自你的故鄉Arezzo的新鮮空氣，還有奶娘的乳水，這奶娘的乳水，我可是跟著鑿子和槌子一起喝的！」瓦薩里(Giorgio Vasari，1511年7月30日—1574年6月27日)也是文藝復興時期的藝術家，會畫畫也會建築並且身兼作家，他受命把各大藝術家的生平事蹟與藝術作品寫成著作，這本書是史上第一本這樣的作品，後世也因此從他的著作得知當時的八卦。

付你錢來當我學徒

米開朗基羅自稱來自古老的博納羅蒂家族，曾擔任鎮長的爸爸，認為孩子必須跟貴族一樣經商、當官或者成為銀行家，但偏偏米開朗基羅就是愛畫畫，送他去上學，卻總是翹課去寫生，爸爸跟伯父對他又打又罵，仍然澆不熄米開朗基羅對繪畫的熱情，虎爸很兇，虎子很拗，父子倆人常常起衝突。在米開朗基羅13歲的時候，爸爸帶著他跟他的素描本，到當時知名畫家吉蘭達約(Domenico Ghirlandaio 1449年—1494年1月11日)的畫室，想藉老師的口教訓一下兒子，讓兒子知道自己不是當畫家的料。想不到，老師一看到米開朗基羅的素描本，驚為天人，馬上收他為徒弟，不收學費還倒貼工資要他來學畫。啪啪，那無形的巴掌在虎爸臉上打的好響亮，虎爸只好不再說什麼，成全兒子的決定。從這裡就可以感受到，米開朗基羅個性相當的執著、倔強，這也許是他堅決走上藝術這條路的原因，但也在一生中，因為這樣遇到許多挫折。

在老師的畫坊學習了3年，也跟著老師去進行委託案 : 新聖母瑪利亞教堂的濕壁畫，但是兩人後來鬧得不歡而散，對於鬧翻有許多版本，米開朗基羅說「吉爾蘭達非常嫉妒他早熟的天份，並試圖竊佔他的素描本，可能是想抄襲」，有一說法是，有一次米開朗基羅想要跟老師借畫本研究，被老師拒絕後米開朗基羅見笑轉生氣，氣到不跟老師說話，後來被老師轉介紹到梅迪奇家族開設的雕刻學校(聖馬可修道院的花園)。

還有一派說，米開朗基羅常常翹班翹課去當時梅迪奇開設的雕刻學校，替裡面收藏的古希臘羅馬雕像畫素描，老師認為我都付工資給你來當學徒了，就給我認真點，於是把他的素描本沒收，要他乖乖回去畫坊工作，但”被妒妄想症”的米開朗基羅卻認為老師是想要拿走他的素描本去抄襲。我覺得最後一個比較合理，總之，米開朗基羅後來就到梅迪奇家族開設的雕刻學校去學習雕刻了。

在雕刻學校裡，米開朗基羅有一個常常一起行動的好朋友皮耶托·托利亞諾(Pietro Torrigiano，1472年11月24日–1528年8月)他結實強壯、脾氣暴躁但才華洋溢，有一天他們一起去卡米內教堂臨摹馬薩橋(Masaccio，1401-1428年)的偉大濕壁畫，這天發生了一件事，從此改變米開朗基羅的長相。

米開朗基羅述說的版本是 : 「托利亞諾非常忌妒我的天分和勤勉，不斷嘲笑我，最後變成拳腳相向，把我鼻子打歪了。」可見”被妒妄想症”真的影響米開朗基羅蠻深的。

多年後，始作俑者托利亞諾跟後輩雕刻家切利尼(Benvenuto Cellini，1500年11月3日–1571年2月13日)說 : 「米開朗基羅是個天才，但是卻喜歡嘲笑其他人，認為我們都畫的比他爛，那天他把我惹火了，我變得比平常還要憤怒，於是緊握拳頭，重重擊在他的鼻樑上，我感覺到骨頭和軟骨在我的關節下像餅乾般凹陷，他會帶著我留下的這個記號到墳墓去。」切利尼聽到自己的偶像被這樣污辱非常驚訝，拒絕托利亞諾非常具有吸引力的邀請，一起去英國為亨利八世效勞。

針對托利亞諾，切利尼曾寫下這段話:「此人相貌堂堂，氣勢極為囂張，與其說是雕塑家，倒不如說是一名士兵，尤其是他的動作激烈、聲音洪亮，再加上他習慣性的皺眉，足以讓人心驚膽戰。他每天都在談論他在那些野獸般的英國人中的英勇事蹟。而且當我聽到他對米開朗基羅所做的事情時，我再也無法忍受他的視線。」

米開朗基羅鼻子被打歪的那天，偉大的羅倫佐知道後也很生氣，無法接受他喜愛的門生被這樣對待，托利亞諾怕被逞罰因此逃離佛羅倫斯，當了一陣子的軍人，然後重拾雕刻，前往英國替國王亨利八世(Henry VIII；1491年6月28日—1547年1月28日）工作。這個亨利八世國王，就是取了多位老婆還把老婆送上斷頭台的那位。

托利亞諾後半生都在西班牙度過，因為他一直無法控制自己的脾氣，晚年的時候，他發現一個貴族顧客想要佔他便宜，一氣之下就把雕刻好的聖母瑪麗亞雕像砸碎，犯下褻瀆神明的大罪，後來被宗教法庭監禁，最後死在西班牙的監獄中。

梅迪奇家族 Medici Family

梅迪奇家族在這幾集都有出現，因為他真的是文藝復興在佛羅倫斯的推手，簡單講一下這個家族，他是做羊毛生意起家，後來生意越做越大，也跨足許多領域，包含開藥房，所以家族徽章有一顆一顆的藥丸，因為錢多了就開始借錢給別人並收取利息，慢慢發展成銀行，認真工作的他們還發明複式記帳法，把銀行事業經營的有聲有色，甚至在歐洲各地都有分行。不過，聖經裡面說放高利貸的人會下地獄，而銀行借錢給人收取利息也算是高利貸的一種，梅迪奇家族為了不讓自己下地獄，花了很多錢蓋教堂獻給上帝，而教堂蓋好要裝飾，就又花了很多錢請藝術家畫壁畫、作雕塑，就這樣累積了藝術鑑賞的美感，與贊助藝術的人文素養，而且他們開明的思想，歡迎各種學術理論一起交流，也贊助許多文學者，就在文學與藝術的激盪之下，產生了文藝復興。

之前「波堤且利」那一集有提到「偉大的羅倫佐」，今天他又出現了，他就是在聖馬可修道院的花園開設雕刻學校的人，他把收集到的古羅馬雕刻品放在花園裡，並且培養一群雕刻家為家族效命。

有一天，梅迪奇家族的大家長「偉大的羅倫佐」到雕刻學校巡視，遇到15歲的米開朗基羅正在雕刻牧神，羅倫佐開玩笑地對他說：「你雕刻的牧神是老人吧?一個人年老的時候牙齒不會這麼整齊的。」米開朗基羅立刻拿起槌子修改並敲破了幾個牙齒，羅倫佐很驚訝這個少年的才華與積極表現，立刻把他收編為旗下紅人，他給米開朗基羅一個房間，邀他跟家人一起同桌吃飯，並且安排米開朗基羅的老爸去稅務局工作，還付給米開朗基羅薪水，米開朗基羅可以說是年紀輕輕就遇到貴人、平步青雲啊。

1494年，米開朗基羅19歲的時候，賞識他的貴人「偉大的羅倫佐」病逝，佛羅倫斯的政局混亂，米開朗羅逃到威尼斯，但沒有什麼工作機會，又跑去波隆那(Bologna)，幸運的遇到一位高官吉安佛朗瑟斯可阿多朗迪(Gianfrancesco Aldovrandi)認出他是曾在梅迪奇家族中的雕刻家，高官替米開朗基羅申請一年的居留證，並且替他找了幾個小雕像的委託案，後來一個當地的雕刻家認為米開朗基羅搶走本來是委託給他的工作，揚言要進行報復，於是簽證到期後他就離開波隆那，返回家鄉佛羅倫斯。

有另一個說法，解釋了米開朗基羅逃走的詳細原因。米開朗基羅有一個朋友，詩人兼音樂家卡爾迪耶雷(Cardiere)，有一夜看見已經死去的「偉大的羅倫佐」黑影出現在他面前，衣衫襤褸且身體半裸著，要音樂家告訴羅倫佐的兒子「倒楣的皮耶羅」: 他將要被逐出國土，永遠不能回來。音樂家將這件事告訴米開朗基羅，並且說自己很怕羅倫佐的兒子，所以不敢去講。另一個早上，音樂家又跑來跟米開朗基羅說 : 「昨天晚上，死者的黑影又出現了，這次他穿著特別的服裝，瞪著音樂家並且賞他一巴掌，罵說 : 你怎麼不照我的話去做，去警告我的兒子呢?」米開朗基羅聽了，就碎念音樂家趕快去梅迪奇家報告這件事，結果半路就遇到「倒楣的皮耶羅」，音樂家一五一時的把事情講給他聽，哪知道，「倒楣的皮耶羅」聽完哈哈大笑，並且把音樂家給趕走，旁邊的秘書還跟音樂家說 : 「你是一個瘋子嗎?你想想看，羅倫佐是愛你還是愛他兒子呢? 怎麼會是去找你而不是他的兒子呢。」音樂家覺得倒楣透了，跑去跟米開朗基羅訴苦，並且說佛羅倫斯要遇到大災難了，這件事把米開朗基羅嚇得半死，兩天之後就逃走了。(米開朗基羅在1494年10月逃走，一個月後「倒楣的皮耶羅」因為群眾反叛也被迫逃離佛羅倫斯。)

十字苦像

有此一說，佛羅倫斯政局混亂的時候，他先躲到阿諾河對岸的教堂裡，教堂的修士收留米開朗基羅，讓他住在這裡不用擔心日常生活，住在這裡的同時，米開朗基羅看到來教堂就醫或是死亡的人，剛好給了藝術家研究人體構造的好機會。為了回報教堂的收留，米開朗基羅創作了《十字苦像》當回禮，而且儘管這個只是木雕，仍展現高超的技術並且保留至今。(現存於佛羅倫斯聖神大殿Basilica di Santo Spirito)

為求生存的詐騙

1495年底的佛羅倫斯，在薩佛那羅拉的統治下，藝術不像梅迪奇當政那樣受到重視，從波隆那回到家鄉的米開朗基羅，半年只做了兩個雕像，一個是平民羅倫佐(Loranzo di Pier Francesco de’Medici)委託的《年輕施洗者約翰》(young John the baptist)，另一個是《沉睡的邱比特》(sleeping Cupid)，平民羅倫佐建議米開想辦法讓《沉睡的邱比特》看起來年代久遠一點，然後送去羅馬，假裝是古代雕像就可以在羅馬賣個好價錢。果然這尊仿冒的假古董被羅馬的經紀商收購，但經紀商也不老實，只付給米開朗基羅30達克特(ducat)，然後轉手以高達200達克特賣給知名的收藏家–樞機主教拉斐洛·里亞利歐 (Raffaello Riario)，那是技藝高超的工匠兩到三年的薪水。後來樞機主教知道自己被騙了，把錢從經紀商那拿回來，但卻因為欣賞藝術家的手藝，因此把米開朗基羅邀請來羅馬。(替米開朗基羅帶來轉機的這尊《沉睡的邱比特》，現在已佚失。下面為示意圖)

1496年7月2日米開朗基羅抵達羅馬的幾天後，寄信給波堤且利，因為他是梅迪奇家族贊助的藝術家，米開朗基羅請波堤且利轉交信件給平民羅倫佐，信裡說 : 「多虧樞機主教，讓我可以挑戰古典大師並與其分庭抗禮。樞機主教向我展示他收藏的古代雕像，並問我是否有足夠的勇氣嘗試新的藝術創作，我回答”我可以做得更好”，而他說可以看看我能做出什麼。我們已經為一個實物大小的雕像買了一塊大理石，禮拜一我就要開始動工了。」信中語氣盡是開心與期待。想不到這一起為了生存的詐騙，反而替米開朗基羅帶來機會，充分應證「危機就是轉機」呀。不過，這在現代可不適用啊，詐騙是要坐牢的喔！小朋友不要學。

延伸閱讀 : 跟著米開朗基羅遊義大利

化險為夷

1497年夏天，米開朗基羅用一顆，樞機主教從石材經銷商那而買到有瑕疵的石頭，創作了一尊雕像《酒神》(Baccus)，雕像比真人稍大，雖然喝得爛醉如泥卻依然高舉酒杯，一個淘氣的牧神，正值少年，在酒神身後跳躍嬉戲，並偷走從酒神的羊角杯中滑落的葡萄。《酒神》是古典理想和譏諷的寫實主義之間令人不安的創作結合。過於真實醉醺醺地樣貌不得樞機主教的心，一直想把它弄走，還好被一樣來自佛羅倫斯的銀行家賈卡波‧蓋利(Jacopo Galli)買走。目前這尊《酒神》展在巴結羅美術館Palazzo Bargello。不過，這顆有缺陷的石頭，讓酒神和牧神背後有一條長長的紋路，酒神的右大腿和左頰上還有不是酒漬的汙跡，這讓米開朗基羅暗自發誓，不要再相信石材經銷商，以後要自己去開採石頭。

買走《酒神》的銀行家蓋利，馬上又替米開朗羅介紹一個委託案，替法國駐羅馬的主教雕塑真人大小的聖母悼子像（Pietà，又譯《聖悼》、《聖殤》、《聖母哀悼基督》），羅馬的主教要放在聖貝托尼拉禮拜堂（Chapel of Saint Petronilla，位於舊聖彼得教堂內的耳堂內）為自己的陵墓所用。米開朗基羅花了九個月的時間親自前往卡拉拉(Carrara)礦場挑選最合適的大理石，1499年完成並安置於這個法屬的禮拜堂內。當時的米開朗基羅只有二十四歲。

《聖殤》，這個主題描述的是當耶穌去世時，聖母瑪利亞把耶穌的屍體從十字架上放下來的場景，意大利原文「pietà」大致是憐憫或慈悲的意思，表示忍受著巨大痛苦下所展現出的母愛精神，許多藝術家喜歡用這個主題來創作雕刻或是畫像。

1499年，完成的作品一放好，就引來眾人圍觀，呈現在眾人眼前的是，一個沉靜哀傷的母親，膝上抱著因天命而死去的孩子。聖母彷彿一座山承托著耶穌的屍體，展現出無盡的愛與包容，而耶穌的頭與雙腳無力的懸掛著，更加重了死亡的沉重與悲哀。大家紛紛稱讚這個作品精美又細緻。

人群中有人發問 : 這麼美好的作品是誰作的啊?

旁邊的人回答說，應該是「米蘭的克裡斯托浮羅‧索拉第」所作。

米開朗基羅一聽差點吐血，他很想立刻跳出來大喊說 :「是我!是我!」但是這樣好像太張狂了，他摸摸歪掉的鼻子，提醒自己要謙虛點，於是就在晚上大家都散去的時候，米開朗基羅帶著鑿子跟小燈，在聖母的肩帶刻上：MICHEL.A[N]GELVS BONAROTVS FLORENT[INVS] FACIEBAT (來自佛羅倫斯的米開朗基羅‧波那洛提所作) ——這是米開朗基羅唯一簽名的作品。為什麼呢? 因為簽完名後米開朗基羅就非常後悔，覺得這個舉動也相當自大且莽撞，並發誓以後不要再任何作品上簽名。

後來也有人問，為什麼聖母的臉看起來這麼年輕，不像一個媽媽啊? 米開朗基羅回答說「堅守貞節的婦女總能永保青春的，上帝也會利用這一點來證明她的美德。」「處女從未領閱過挑動情慾的慾望，因此她的身體不會改變，能永保青春。」從這裡可以看出來，米大師在精神上有一種追求完美的性格，超越肉體慾望的精神，才是能拿來讚頌的美德，這也展現在他的感情生活中，後面會講到。

這個作品奠定了米開朗基羅大師的地位，當時他只有24歲。之後他就光榮的回到家鄉佛羅倫斯，而且還不可一世的跟前輩達文西嗆聲。到底發生什麼事？